"Но идут тропами скользкими…"

"… Нашей родины враги.
Стой! Заставы комсомольские
Слышат тихие шаги".

50 лет назад советские люди были согласны с решением совещания в Хельсинки о нерушимости границ в Европе, а реваншисты и Сахаров были не согласны:
"Награда носителю идей войны
Нью-Йорк, 12 декабря. (ТАСС).
Газета американских трудящихся "Дейли уорлд" резко осуждает решение Нобелевскою комитета о присуждении премии Сахарову.
Слова и дела Сахарова направлены против мира, разрядки напряженности, против социализма, пишет газета. В то время как все больше государств на Западе приходят к выводу, что разрядка напряженности является единственной альтернативой ядерной конфронтации, этот пресловутый "борец за мир" считает, что разрядка — это зло.
Сахаров полностью солидаризировался с требованиями недобитых фашистов в Западной Германии о "достижении воссоединения Германии", что на деле означает призыв к ликвидации социалистического государства ГДР, отмечает "Дейли уорлд". Как и западногерманские реваншисты, он противится решению совещания в Хельсинки о нерушимости границ в Европе. Вся Европа согласна с этим, а реваншисты и Сахаров не согласны.
По своим политическим взглядам обладатель Нобелевской премии, продолжает газета, — противник социализма. Он выступает за то, чтобы уничтожить социализм военным путей, призывая к тесному военному союзу западных стран. В своих писаниях он разрабатывает план "преимущества первою удара" по Советскому Союзу. Не удивительно, что для "подкрепления" своей антисоветской истерии он цитирует бывшею шефа Пентагона Шлесинджера, одного из ярых противников разрядки. Цель Сахарова ясна — подорвать и разрушить социализм, подчеркивает "Дейли уорлд".
("Труд", 1975, № 290 (13 декабря), с. 3).

"Чем толкаться в магазинах — лучше вам гулять в лесу..."

"… Там вы кучами найдете
Масло, сыр и колбасу".

35 лет назад в СССР работникам прилавка было неприятно слышать шепотки покупателей:
"Гласность с перестройкой неразлучны
Рассчитывать не на что...
Написать сегодня, что нет в магазине товаров, нечего купить — никого этим не удивишь не только в Тотьме или в Володе, а, пожалуй, и по всей необъятной России. И все-таки в наших тотемских магазинах иногда образуются большие нервные очереди. А раз есть очереди, значит что-то все-таки бывает в магазинах...
Кому и когда достаются те крохи, которые иногда появляются на прилавках магазинов? Вот где находится корень проблемы. Обозленные и измученные нехваткой, люди особенно остро ощущают любую несправедливость, любую малейшую недоговоренность в деле распределения товаров.
Сейчас никто из покупателей не потребует настойчиво у продавца ответа на вопрос: почему нет того или другого? Понимают. Но зато как недоверчиво горят глаза у посетителей магазинов в дни привоза товаров! Не раз в очереди можно услышать громкие злые шепотки:
 — Себе, небось, распределили, родственникам, знакомым.
Не буду голословна. 22 ноября в универмаге такое можно было услышать многим. Да и каждый скажет, не лгу: и в очереди за обувью в те же дни боялись страждущие (другим словом не назовешь, так как стояли долгие сутки, отмечались, дежурили ночью), чтобы продавцы между собой не распределили...
И в ателье в тот же день, 22 ноября, в 9 часов уже стояла очередь — был привоз. Увы — ткань исчезла так мгновенно, что никто и не заметил.
 — Только три метра ткани в клеточку было, — заявила посетителям приемщица.
 — Да не может такого быть, чтоб три метра привезли! — загудела очередь.
Значит, себе распределили?
Справедливы ли подозрения по отношению к продавцам, работникам ателье? Не всегда. Но сказать уверенно "нет" - не могу. Не знаю!
Я работник редакции — и по идее ближе к гласности, должна бы больше знать. Увы! А неприятно, наверное, слышать работникам прилавка такие шепотки покупателей, обидно.
Звоню заведующей ателье Т. И. Мишуринской.
— Привезли 25 метров ткани в клеточку. - объясняет она, - 12 метров отдали на село, половину оставшегося распределили по цехам и бригадам. И только шесть метров оставили в приемной для заказ0в.
Удивляет несовпадение информации, которую дали мне, и той, которую получили посетители у приемщицы. Но больше всего удивляет, почему люди не имеют права получить сразу информацию: сколько привезено ткани, сапог или еще чего, сколько куда направлено и почему? Нервничают, говорят друг другу всякие домыслы, гадают. Но продавцы хранят угрюмое молчание, покрывают тайной то, на что люди имеют полное право. Разве нельзя сразу после поступления товара вывесить бесхитростное, написанное (пусть от руки) объявление: что привезено, по какой цене, сколько и т. д. Сколько здоровья сохранило бы это покупателям!
А если народ не верит? Почему бы произвольно из тех же покупателей не создать общественную группу-комиссию, которая проверила бы то, что есть по ту сторону прилавка. Думаю, что все бы в очереди успокоились, не тратили бы зря нервы себе и работникам торговли.
Но, может быть, такая информация кому-нибудь не выгодна? Кому и почему? Ведь давно известно: то, что не открыто народу гласно, влечет за собой иногда чудовищные по своей неприглядности домыслы, сплетни всякого рода. Зашли, например, в разгар самой "давки" в очереди за прилавок руководители района или же работники управления нашей районной торговли — и сразу можно услышать шепоток: "Все примерили, небось. Вынесут им потом вечерком..."
А ведь эти шепотки можно предупредить гласностью, успокоить очередь, объяснить цель прихода. Однако мы неосмотрительно иногда пренебрегаем этим, за что расплачиваемся потом подрывом авторитета, недоверием. Люди жаждут справедливости.
— Мои работники — такие же заказчики, и если я не отдала бы им 50 процентов ткани, то стали бы они в очередь первые — и тогда совсем бы не увидели жители Тотьмы этой ткани, — говорит Т. И. Мишуринская.
Зато заведующая универмагом Л. И. Талашова и заведующая обувным магазином Г. В. Выдрина даже обижались: не имеют право продавцы даже себе за продавцы даже себе взять чего-нибудь, разве только один процент от привоза товаров.
Вряд ли этим материалом мне удастся убедить недоверчивых покупателей, что это действительно так. Не буду и пытаться.
И все же мне не хотелось, чтобы работники торговли были настолько обижены людскими домыслами, недоверием, злыми шепотками. И заслон всему этому можно поставить — это безукоризненно справедливое pacпределение всего, вплоть до хлеба и тапочек, по карточкам, что уже практикуется во многих регионах страны. Это полная информация в магазинах о том, сколько чего, по какой цене и т. д. Это беспрепятственный допуск общественных групп проверок за прилавки магазинов во время привоза. Там, слава Богу, нет государственных тайн, и все, что там лежит, должно быть доступно рядовому покупателю.
Мои предложения — мое личное мнение, могут быть и другие. Хотелось бы услышать мнение читателей в их письмах. И в то же время редакция будет ждать мнения руководства районного Совета по этому вопросу.
Л. Гончарова,
наш корр."
("Ленинское знамя", Тотьма, 1990, № 149 (11 декабря), с. 4).

"А вокруг — свидетели и судьи..."

"… Светлые толпятся корпуса,
И звучат задорной новой сутью
Кровельщиков юных голоса".

60 лет назад в СССР многообразной была деятельность народного суда:
"19 декабря — выборы народных судей
На страже прав человека
Многообразна деятельность народного суда по укреплению социалистического правопорядка и охране прав граждан. Советский суд строго охраняет личность советского гражданина, его жизнь, здоровье, достоинство, его личные и имущественные права. В случае какого-либо нарушения прав и интересов граждан суд становится в их защиту.
Так, народным судом осужден к трем годам лишения свободы А. Волокитин - член колхоза "Великодворье", который в нетрезвом виде систематически оскорблял колхозников, угрожал расправой. За кражу денег был осужден к пяти годам лишения свободы Н. Лебедев, а некто Судомоев Г. В. — к четырем годам лишения свободы. 10 августа 1965 года рабочий Чуриловского лесопункта А. Кузнецов, будучи в нетрезвом виде, самовольно взял трактор из гаража и при следовании по поселку Чуриловка задавил трех телят, принадлежащих гражданам. Народный суд взыскал с Кузнецова по 150 рублей за каждого теленка.
Народный суд охраняет и трудовые права граждан. Так была восстановлена на работе в должности заведующей пунктом искусственного осеменения скота учхоза "Тотемский" А. Кузнецова, как неправильно уволенная. Рассматриваются дела о заработной плате, о вознаграждении за увечье, если эти споры не нашли разрешения в комиссии по трудовым спорам и в местном комитете профсоюза.
Например, народным судом была взыскана зарплата с Тотемской школы интерната в пользу Н. Упадышева в сумме 27 рублей.
Велика роль народного суда по охране семейных и наследственных прав граждан. С родителей, не выполняющих своего долга по воспитанию и содержанию детей, суд не только присуждает алименты, но и производит их взыскание. Лица, уклоняющиеся от уплаты алиментов, привлекаются к уголовной ответственности.
Дети также обязаны содержать своих нетрудоспособных родителей. В случае отказа в этой помощи в защиту нетрудоспособных родителей выступает суд.  Например, сестры Роза и Ноябрина не желали оказывать помощи своей престарелой матери Манефе Васильевне Рычковой из поселка Усть-Царева.
Народный суд определил суммы, подлежащие взысканию на содержание матери.
Народному суду иногда приходится разрешать споры супругов об имуществе. При этом труд жены по ведению домашнего хозяйства, по уходу за детьми суд расценивает так же высоко, как общественно производительный труд мужа. Деятельность народно суда имеет немалое значение и в деле охраны прав граждан на получение пенсий и пособий. Так, недавно был установлен факт несчастного случая, происшедшего в 1947 году с Кореповой Ольгой Васильевной и связанного с работой в колхозе "Великодворье". Корепова безусловно получит повышенную пенсию по инвалидности.
Народный суд зорко охраняет интересы Советского государства и интересы советских граждан. Граждане СССР хорошо знают, что в случае нарушения их прав, избранный ими народный суд встанет на их защиту.
А. Силинский,
председатель районного народного суда".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1965, № 148 (11 декабря), с. 2). 

"У той же самой буквы "П", свернув направо по тропе..."

"… Увидите вы вот что:
Над дверью надпись: "Почта".
Сюда пришло твое письмо,
А почтальон поставил
На нем почтовое клеймо
И тут же в путь отправил".
 

60 лет назад письма в советские газеты помогали порой получить недостающий кисель:
"Эхо нашей почты
Тов. Сверчков, работник Нижне-Печенгского сельпо написал в редакцию жалобу. При сдаче семи мешков яблочного киселя в магазин получилась недостача 6 килограммов. При передаче был составлен акт в присутствии председателя Нижне-Печенгского сельсовета тов. Торопова и продавца Тороповой. С актом он обратился к заведующей складом хлебокомбината тов. Якушевой, которая отказалась выдать недостающий кисель.
Для принятия мер письмо направлялось директору хлебокомбината тов. Чуркину. Он сообщил, что факты, указанные в жалобе, подтвердились. С предоставлением акта комиссии недостающее количество киселя будет возвращено. Заведующая складом тов. Якушева за халатность предупреждена".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1965, № 147 (9 декабря), с. 2).

"Скоро, скоро я уеду на машине — чи-чи-чи…"

"… Оставайтесь, деревенские
Ребята-трепачи".

35 лет назад в СССР хозяйничала в одном из домов на окраине родной деревни Лидия Михайловна Головина:
"Хотите — верьте...
Под "охраной" НЛО
Л. М. Головина споро шагала по родной деревне Устье: попросили похозяйничать в одном из домов на окраине. Падал сильный снег. И вдруг...
На высоте, чуть превышающей птичью, Лидия Михайловна приметила ярко- красную, часто мерцающую звездочку, ниже которой висел овальный желтоватый предмет. Было уже поздно — и в сумраке ясно видны были белые мерцающие лучи, исходящие от овала. В пляске снежинок зрелище это было еще удивительнее. Спустя время все исчезло.
Минули сутки. Опять пришла Лидия Михайловна по тому же адресу. Управилась с делами, когда стрелки на часах показывали за полночь. Собралась идти домой — глядь в окно, а там, как раз над двухэтажным зданием школы, — вчерашнее видение.
С боязнью и любопытством наблюдала за ним женщина. Когда взглянула на часы, оказалось, что прошло уже два часа.
Лидия Михайловна оделась и вышла. Дом ее на берегу Сухоны, недалеко от церкви. Но дорога не казалась бы такой длинной, если бы вслед за ней бесшумно и медленно не двигался таинственный объект, соблюдая определенную высоту.
Женщина ускорила шаги, запыхавшись, захлопнула плотно за собой дверь. Выглянув украдкой в окно, увидела, что летающий объект завис над электрической опорой возле ее дома. Лидия Михайловна с опаской выключила свет в квартире. Тогда и за окном все мгновенно исчезло.
 — Все это было! — уверяет Лидия Михайловна, рассказывая односельчанам о своей встрече с НЛО.
Галлюцинации? Нервная система?
— Нет, что вы! Мои нервы и сердце в порядке.
Ну что же, как говорится, хотите — верьте, хотите — нет. Сам факт появления неопознанных летающих объектов уже и в нашей стране не отрицается. Но остается неразгаданной тайной.
А. Короткий.
д. Мыс".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1990, № 148 (8 декабря), с. 3).

"Свершилось! И на запад мчится счастье…"

"… Оно в колонне, за рулем, в седле.
Идут моторизованные части
По безграничной, по родной земле".
 

60 лет назад в СССР обстоятельно и глубоко раскрыты были процессы писателем Чернобривцем:
"Книга о мужестве
Широкое художественное полотно, изображающее жизнь трудящихся Западной
Украины накануне воссоединения в сентябре 1939 года и после него, создал украинский писатель Степан Чернобривец в своем романе "Освобожденная земля". Обстоятельно и глубоко раскрыты писателем процессы, происходящие в западноукраинском селе после прихода частей Красной Армии в 1939 г.
Нелегко было строить новую жизнь на освобожденных землях. Рядом —граница. За ней — немецкие фашисты, оккупировавшие Польшу и готовящие войну против СССР. В подполье действуют украинские буржуазные националисты. Кулаки, опора фашистских агентов и националистов, запугивают крестьян близкой войной. В таких чрезвычайно трудных условиях приходится советским и партийным работникам вести пропаганду среди крестьянства, направлять бедняков и батраков на путь коллективизации. Прочтите эту книгу о мужестве. Она есть в районной библиотеке.
Н. Чурина,
зав. районной библиотекой".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1965, № 146 (7 декабря), с. 3).

"Слава — за то, что в космической мгле..."

"… Смело ведешь ты корабль серебристый.
Слава — за то, что на нашей земле
Голос звучит твой высокий и чистый".
 

60 лет назад советские люди проворонили поэта Попова из деревни Погорелово:
"Литературная страница
Картофель
Да, ныне осень сухая,
Тихие ясные дни.
И рядом мать не вздыхает —
Мы копаем одни.
Прохожие скажут "Бог в помощь вам!"
И добавят "С законным!.."
Желтые, грязные овощи
В старых корзинах ведерных
Копятся, копятся, копятся —
И вот уж полны опять.
Носик от пота лоснится.
—Галя, давай высыпать!
В сумрак, сухой и темный,
Скатятся клубни сами
В подпол нашего дома,
В черное лоно ямы.
В пепле, горячий, печеный,
Из печи красного зноя,
И жареный, и вареный
Ляжет на стол зимою.
И вместе с хлебом насущным
Вольются в усталое тело,
Струи, чтобы думалось лучше,
В руках чтобы спорилось дело.
Ж. Попов
Погорелово".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1965, № 146 (7 декабря), с. 3).

"Если вспомнить дни былые: Зимний... Смольный... Петроград..."

"… И какой была Россия
Много лет тому назад,
А потом раскрыть газету,
Просто выглянуть в окно, —
Ты увидишь столько света
Там, где было так темно..."
 

55 лет назад по своим законам создавались и своей жизнью жили советские фильмы:
"На своей земле
Кино
Со страхом озираясь по сторо­нам, сквозь снежные лесные чащобы пробирается к границе группа людей. Это остатки разгромлен­ной контрреволюционной организации, действующей в Петрограде.
С ними бежит в Финляндию и жена красного инженера Благовидова — Ирина.
Это последние кадры нового ху­дожественного фильма режиссера Г. Казанского "Угол падения", по­ставленного по одноименному ро­ману В. Кочетова. Наверно, не стоит сравнивать страницы романа с их кинематографическим воплощением. Дело в конце концов не в том, насколько полно создатели фильма смогли пересказать средствами кино литературное произведение. Фильм создается по своим законам и живет своей жизнью. Главное в том, насколько своевременно и важно то, что хо­тят сказать авторы фильма и в какой мере им это удается.
В фильме широко показаны со­бытия 1919 года, когда с севера на Петроград наступала армия белого генерала Юденича, а в самом городе вила свои осиные гнезда контрреволюция. В то вре­мя каждому человеку необходимо было выбрать: на чьей он стороне. Середины не было. Это отлично понимал чекист Костя Осокин (арт. В. Яковлев), это знал злейший враг революции, бывший жандарм Кубанцев (арт. В. Самойлов).
Но в водоворот событий оказываются втянутыми и те, кто хотел просто переждать тяжелые времена, втихомолку сожалел о потерянном благополучии.  Такова в сценическом варианте и Ирина (арт. А. Шенгелая). Эта роль — несомненная творческая удача актрисы. Психологически тонко и убедительно она показывает нам человека, не сумевшего найти своей "стороны" и втянутого в не­вольные помощники контрреволюции.
Драматизм судьбы Ирины, оказавшейся в стане врагов и вынужденной бежать за границу, — это драма отдельных представителей русской интеллигенции в годы революции. Они, как и героиня этого фильма, по-своему любили рус­скую землю. Кстати, в фильме много говорят о любви к России. На русской земле родились и вы­росли комиссар Павел Благовидов (арт. П. Кашлаков), русский интеллигент, отдавший жизнь за победу революции, брат Павла — Илья (арт. Г. Куликов). На русской земле жили и бывшие гене­ралы, полковники и подпоручики. Они тоже считают своей русскую землю. Но русская земля одна, и победит тот, кто борется за ее будущее, за счастье народа. Не мо­жет быть гармонии в обществе, основанном на неравенстве. Гражданская война — это болезненная операция, и слабые не выдерживают этой боли, ища спасения в бегстве.
Фильм "Угол падения" — мно­гоплановый, в нем много массо­вых, батальных сцен. Динамизм событий, множество поистине приключенческих моментов делают зрелище напряженным и захватывающим.
И все-таки не это главное в фильме. Создателям новой исто­рико-революционной ленты удалось добиться созвучия дней про­шедших с сегодняшними. Фильм "Угол падения" современен в том, что своим пафосом утверждает высшую справедливость: право че­ловека быть счастливым на своей земле. За это право боролись и погибали герои фильма.
В. Гутин".
("Вечерний Новосибирск", 1970, № 286 (3 декабря), с. 3).

"У старушки в белом головном уборе..."

"… Неподвижный и почти стеклянный взгляд,
Если в нем когда-то отражалось горе,
То оно забылось много лет назад".
 

60 лет назад сильно везло некоторым советским старушкам:
 
"С молодыми в ногу
Это стихотворение прислал в редакцию один из основателей Советской власти в Тотьме Н. С. Худяков.
 
Ночь. Мигали звезды бойко.
На дворе мороз трещал.
Как дедусь морозостойкий,
Я в дружинники попал.
 
Мы с повязкам шагали
Бодро: друг еще не дед.
Встретив нас, и вы б не дали
Нам вдвоем сто двадцать лет.
 
Нет ЧП! Идем, скучаем,
Я озяб, мой друг дрожал,
Вдруг компанию замечаем:
Пьяный к дамам приставал.
 
Матерщинил фигурально.
Выясняем — инженер!
Отрезвился моментально,
Как пришел милиционер.
 
Мы в такси. Бесцеремонно
Пьяного свезли домой.
От жены ему законно
Был большой головомой.
 
Снова тишь. Мороз крепчает,
Все бегут, спешим и мы.
Но дружок мой замечает
Человека у стены.
 
Сумка рядом, дальше клюшка...
"Человек еще живой!"
Оказалось, что старушка
Встать не может с мостовой.
 
Не легко было добиться
Этой позднею порой,
Чтобы приняли в больницу,
Но везло старушке той.
 
В эту ночь мы вспоминали
С другом, греясь на ходу,
Как с ружьем не раз шагали
В ночь в семнадцатом году.
 
Н. Худяков,
персональный пенсионер.
г. Москва".
 
("Ленинское знамя", Тотьма, 1965, № 145 (4 декабря), с. 4).

"Зовёт страна решительных и стойких..."

"… Горят отвагою глаза.
Ручьём весенним в песне нашей стройки
Звенят девичьи голоса". 
 

65 лет назад в СССР одна истина была известна Василию Смирнову:
"Василий Смирнов.
Наследник
В полк пришла со стройки телеграмма,
Что родился сын у старшины.
Мальчуган еще не молвил "мама",
А уже наследник всей страны.
Есть Дюпоны, Морганы и Форды,
Короли металла и угля,
Что имеют фабрики, заводы,
Шахты, плодородные поля.
Но известна истина одна нам:
Пусть богатств у них не сосчитать,
А в сравненьи с этим мальчуганом
Мы их вправе нищими назвать".
("Вечерний Новосибирск", 1960, № 286 (3 декабря), с. 2).

"Что так Снегурочку тянуло к тому высокому огню?.."

"… Уж лучше б в речке утонула,
попала под ноги коню".
 

55 лет назад в СССР любители кино, которым сильно везло, могли попасть и на удлиненные сеансы:
"Новости экрана
Новые широкоэкранные советские фильмы составят основу кинорепертуара в декабре.
Широкоэкранный фильм "Разоблачение" переносит зрителя в грозный 1919 год. Преградить вторжение империалистов в Таджикистан и, в частности, каравана с оружием, предназначенного для контрреволюционеров, отправилась на Памир горстка людей, руководимых большевиком Кедриным.
Кинокартина "Если есть паруса" посвящается современной молодежи. Она рассказывает о формировании характера молодого капитана торгового флота, трудностях и радостях морской службы. Поставил фильм на Одесской киностудии режиссер Валентин Казачков.
Фильмы о войне рассказывали и расскажут еще многое, тема героизма народа неисчерпаема. Это рассказы о мужестве и красоте человеческой души и еще о том, как разрушила война счастье первой любви. В центре фильма "Песнь о Маншук" — подвиг, который совершает человек, погибая во имя других, порой даже совсем неведомых ему людей.
В фильме "Подозревается доктор Рот" показано раскрытие органами государственной безопасности ГДР группы шпионов.
Кинофильм "Кура неукротимая" переносит нас в начало века в Азербайджан. В эти годы происходит неудержимое проникновение просветительских идей в массы, несмотря на яростное сопротивление феодально-патриархальной деревни.
К поэтической сказке о Снегурочке обратился известный киноактер Павел Кадочников. "Мне показалось крайне важным, — говорит П. Кадочников, — именно сегодня, в наш век металла и космических скоростей, в век стремительного темпа жизни, обратиться к юношеству с поэтической проповедью нравственных ценностей, красоты человеческих чувств, обратиться с картиной, в которой можно воскресить перед зрителем богатство русской национальной культуры. Пусть человек учится у природы быть красивым, мудрым, пусть научится любить землю, пусть заслушается пением соловья. Трудную задачу воспитания чувств можно и должно решать приобщение человека к прекрасному". Все это очень впечатлительно показано в цветном фильме "Снегурочка".
У каждого народа есть собирательный образ своего любимца, воплощающего его мудрость, веселье, находчивость, доброту. Этакий Иванушка-дурачок, который на поверку выходит мудрее всех мудрецов и храбрее всех храбрецов. На Кубе таким стал Хуан Кинкин. O приключениях Хуана Кинкина и рассказано в фильме "Приключения Хуана".
По просьбе зрителей в городском кинотеатре будет снова показан фильм "Золото".
На удлиненных киносеансах в субботу и воскресенье с 21 часа будут демонстрироваться научно-популярные фильмы по гражданской обороне.
Б. Попов,
директор кинопроката".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1970, № 144 (3 декабря), с. 4).

"Товарищи, будьте на страже…"

"… Плечом становитесь к плечу.
Пусть каждый решительно скажет:
"Я новой войны не хочу!"
  

70 лет назад самой строгой кары для тех, кто готовил пожары, требовал и советский поэт Ветлугин:
"Так решили простые люди
Нет, неверно, что в наши годы
неизбежны войн ураганы,
что должны воевать народы,
превращая в пустыни
                 страны!
Судьбы мира, —
                  простые люди, —
в нашей власти!
                  И в нашей силе
сделать так, чтоб стволы орудий
свои пасти
                    навек закрыли.
Мысль о мире —
в любой квартире.
В самом сердце ее мы носим,
но когда говорим о мире,
мы не ждем его
                    и не просим!
Все народы —
                    пора настала! —
пусть отныне сплотятся дружно.
Мира ждать —
                    это очень мало.
Мир теперь
                    завоевывать нужно!
Пусть услышат наш голос властный
поджигатели за океаном,
что грозить нам войной
                    опасно,
что не сбыться
                    их черным планам.
Нет, не будет войны,
                    не будет!
А для тех, кто готовит пожары,
Мы сегодня, —
                    вы слышите, судьи?!—
самой строгой требуем кары!
И воинственным дипломатам
говорим мы:
— Войны не будет!
Никогда не взорвется атом.
Так решили
                    простые люди.
Иван Ветлугин".
("Советская Сибирь", 1950, № 238 (2 декабря), с. 1).