четверг, 23 октября 2025 г.

"И вся ты подобна невесте, и вся ты подобна мечте..."

"… Эстония, милая Эсти,
Оазис в житейской тщете!"
 

70 лет назад в СССР лучшие фильмы показывали, какими прекрасными качествами обладают советские люди, воспитанные партии в духе беспредельной преданности своей прекрасной стране: 
"Посмотрите этот фильм
"Счастье Андруса"
Студия "Ленфильм "выпустила на экраны новую картину "Счастье Андруса ". Фильм остро и злободневно трактует вопросы воспитания молодого человека, становление его характера. Режиссер Г. Раппапорт создал по сценарию Г. Леберехта произведение, которое не может не заинтересовать нашу молодежь, произведение, сюжет которого при всей своей бесхитростности, глубоко взволнует каждого, кто посмотрит эту картину.
Простой крестьянский паренек Андрус после смерти своего отца, убитого фашистами во время гитлеровской оккупации Эстонии, приезжает в Таллин с намерением поступить в мореходные училище. Не пройдя по конкурсу, он поступает на сланцевый завод вначале на строительство новой печи, затем переходит в цех и начинает работать на уже освоенных агрегатах.
Руководитель физкультурной заводской организации узнает, что Андрус обладает недюжинными способностями в игре в баскетбол и включает его в местную баскетбольную команду, достает для него комнату в квартире старого мастера, работающего на этом же заводе, окружает его вниманием и заботой.
Здесь Андрус подружился с дочерью мастера Линдой. Дружба постепенно перерастает в любовь. И кто знает, как бы развивались события, если бы не один случай, перевернувший судьбу героев произведения. Задавшись целью организовать комплексные бригады, Андрус неожиданно наталкивается на сопротивление со стороны своих товарищей по работе.
Обвиняя его в стремлении выслужиться, товарищи вступают в грубую перебранку с Андрусом, результатам которой является чуть ли не физическая потасовка, своевременно предотвращенная подоспевшим мастером. Он отчитывает Андруса, причем делает это в непристойной форме. А тот в знак протеста порывает с Линдой, из ложного самолюбия решает покинуть завод и уехать в деревню.
Но от этого ложного шага Андруса во-время предохраняет главный инженер предприятия и парторг. Они убеждают его остаться на заводе, работать с прежним напряжением сил и энергии на благо родной страны.
С Линдой, несмотря на все старания Андруса, не удается восстановить прежние дружеские отношения. Напрасно упорно ищет он встречи с любимой девушкой, подолгу простаивая у окон ее дома — Линда непреклонна.
Примирение состоялось на почве совместной работы над осуществлением рационализаторского предложения главного технолога завода Каселя, предложившего применить передовую технологию на предприятии, в корне меняющую производственный процесс.
Вначале Каселя постигает горькая неудача. Ошибка в расчетах приводит к неправильному ведению работ на строительстве новой печи.
Касель работает вместе с Линдой над исправлением своих расчетов. Потом к ним присоединяется и Андрус. С помощью старого специалиста — главного инженера завода они находят путь к правильному решению задачи.
Счастье свое Андрус обрел в работе на пользу родины, в борьбе за близкого человека, которого он завоевал своей горячей любовью, своим честным отношением к людям, бескорыстием и прямолинейностью.
Фильм "Счастье Андруса" показывает, какими прекрасными качествами обладают советские люди, воспитанные партии в духе беспредельной преданности своей прекрасной стране.
М. Борисов".
("Рыбный Мурман", 1955, № 127 (23 октября), с. 4)
.

среда, 22 октября 2025 г.

"То ли балтийский баронец лепит кривые слова..."

"… То ли картавый народец
тщится сказать "татарва".


40 лет назад объятия "дядюшки Сэма" обернулись для бывших советских граждан тоской по утраченной родине: 
"Расплата
Судьба евреев—выходцев из Советского Союза, поселившихся в Израиле, в других странах т. н. "свободного мира", зачастую складывается трагически.
В середине 1983 года в США широкий резонанс получил телефильм, созданный службой общественного вещания — "Паблик бродкастинг сервис" (Пи-би-эс), специально посвященный бывшим советским гражданам еврейской национальности, проживающим в США. Они либо реэмигрировали из Израиля, либо выехали из СССР по израильским визам прямо в Америку.
Объятия "дядюшки Сэма" обернулись тисками нужды, безработицы, унизительными подачками грошовой "благотворительности", тоской по утраченной родине. Именно об этом поведали телезрителям (фильм демонстрировался во многих городах США) самые разные по профессии, возрасту, характеру люди, оказавшиеся на задворках американского общества.
Острый публицистический характер фильму сумела придать ведущая передачи Джессика Савич — популярный телекомментатор и известная общественная деятельница. Тема жалкой доли переселенца, неудачника и чужака в приютившей его стране прозвучала достаточно отчетливо в устах Джессики Савич, когда она комментировала полные горечи исповеди эмигрантов.
Естественно, сионисты, антисоветчики разных мастей не могли остаться равнодушными к телефильму, документально опровергавшему устоявшиеся на этот счет антисоветские стереотипы. Сигнал к атаке был подан в Бостоне, где через несколько дней после премьеры телефильма была организована демонстрация сионистов и эмигрантов-антисоветчиков. Потрясая плакатами: "Джессика Савич позорит нас!", "Кто стоит за этой программой?", они требовали запрета фильма. В газетах появились статьи с намеками, что дело не обошлось без "руки Москвы", а Джессика Савич — "советский агент". Затем в Нью-Йорке был  наскоро сработан сборник, содержащий несколько десятков "интервью" о расчудесной жизни евреев — бывших советских граждан, поселившихся в США, об их "успешной адаптации" ("абсорбации" — как любят говорить сионисты) к "западному укладу жизни", о "преимуществах" жизни в США и, конечно же, "мытарствах" в СССР.
Но между этими двумя событиями — демонстрацией телефильма о трагических судьбах евреев, приехавших из СССР в США, и выходом упомянутого пасквиля — произошли поистине трагические события, лишний раз иллюстрирующие условия и атмосферу, в которой оказываются эмигранты в Америке. По инициативе агента ЦРУ Владимира Буковского, в свое время отбывавшего наказание в Советском Союзе за уголовные преступления, была создана некая "лига" из эмигрантов для возбуждения коллективного судебного иска "по возмещению ущерба за диффамацию" в размере 200 миллионов долларов (!) против авторов фильма, Пи-би-эс и Джессики Савич. Изучив содержание иска и его юридические аспекты, американские судебные эксперты единодушно пришли к заключению, что иск абсолютно несостоятелен.
Когда идея судебной расправы над создателями картины потерпела провал, было найдено решение в чисто американском духе: 23 октября 1983 года Джессику Савич просто... убили, инсценировав автомобильную катастрофу.
В русско-еврейских эмигрантских кругах хотя и шепотом, но упорно говорят, что за этим преступлением стоит Буковский, возглавляющий сегодня эмигрантскую мафию под претенциозным названием "интернационал сопротивления". Буковский, как утверждают, договорился с главарем пресловутой "лиги защиты евреев" Кахане, являющимся ныне депутатом израильского кнессета, чтобы "лига" взяла на себя это дело.
Физически уничтожать, вешать на фонарях, расстреливать, душить" — к этому призывал Буковский еще на судебном процессе по его делу в Москве.
На Западе, став агентом ЦРУ, он получил, наконец, свободу для реализации своих преступных наклонностей.
Сотрудничество с раввином — террористом Кахане и его "лигой", покровительство сионистских главарей еврейской общины США делают банду Буковского неуязвимой для полицейских.
США не единственная страна "свободного мира", где евреи — выходцы из Советского Союза становятся преступниками либо сами оказываются жертвами мафии. Недавно Антисионистский комитет советской общественности и Ассоциация советских юристов выпустили "Белую книгу" (Москва, Изд-во "Юридическая литература", 1985 г.). В книге с документальной достоверностью описывается, как в предместье Рима Остии действовала так называемая "банда Баткина".
Кто же такой Баткин? До выезда из Советского Союза он жил в Киеве. Работал администратором цирка. В Италии главным занятием Баткина и его друзей сделались квартирные кражи.
В банду входили также Лазарь Беркович, Владимир Маркович, Леонид Коган и Михаил Фельдман. (Последний, родственник Баткина, в мае 1979 года умер при загадочных обстоятельствах в квартире, которую он снял за несколько дней до смерти). Имел отношение к банде и Александр Шпунтов, бывший москвич, приехавший в Италию в декабре 1978 года после двух лет проживания в Израиле. Летом 1979 года банда готовилась обворовать очередную квартиру. Но Шпунтов почему-то предупредил об этом хозяина. Операция провалилась. Спустя несколько дней Беркович назначил Шпунтову встречу в сосновой роще Кастельфузано. Когда тот приехал в условленное время, члены банды его жестоко избили, жгли сигаретами и, наконец, надругались над ним. Заодно они "конфисковали" у него 400.000 лир и израильский паспорт.
Шпунтову был предъявлен ультиматум: паспорт он получит обратно, если в течение четырех недель передаст членам банды четыре миллиона итальянских лир.
Дальше все происходило, как в западном кинобоевике. Шпунтов не стал дожидаться окончания срока ультиматума. Через несколько дней под Остией, где банда надругалась над Шпунтовым, полиция нашла трупы Марковича и Баткина. Беркович лежал неподалеку тяжелораненый. А самого Шпунтова итальянские власти нашли в одном из притонов неапольского порта. Он был полумертвый от наркотиков.
Состоялся суд. Тогда-то и стало известно о страшных событиях в Остии…
Таковы на деле "успехи в адаптации" евреев — бывших советских граждан к западному образу жизни. Как говорится, с волками жить —по-волчьи выть.
А. Рухадзе.
Обозреватель АПН".
("Советская Сибирь", 1985, № 244 (22 октября), с. 3).

вторник, 21 октября 2025 г.

"Литовской речи плавный строй..."

"… Звенит забытою латынью...
На перекрестке за горой
Христос, распластанный над синью".
 

 
55 лет назад были преисполнены ненависти к убийцам и их заступникам за рубежом секретари комсомольских организаций советской Литвы:
"Выдать бандитов и убийц
Говорят трудящиеся Советской Литвы
Вильнюс, 22 октября. (ТАСС). Гнев и негодование вызвало в Литве кровавое преступление воздушных разбойников Бразинскасов и попытки определенных кругов в Турции в угоду реакционным эмигрантским кругам и империалистическим разведкам выгородить уголовных преступников. На проводящих по всей республике митингах, в письмах и телеграммах в печать, на радио и телевидение трудящиеся выражают возмущение бандитским нападением на членов экипажа самолета "АН-24", убийством бортпроводницы комсомолки Надежды Курченко. Рабочие, колхозники, представители интеллигенция требуют от турецких властей выдать нашей стране убийц, чтобы они предстали перед советским судом и сполна ответили за содеянное.
Кого же укрывают турецкие власти? Об этом свидетельствует выступление члена верховного суда Литовской ССР И. Мисюнаса, под председательством которого в 1965 году рассматривалось уголовное дело П. Бразинскаса. Тогда суд установил, что он, будучи заведующим магазином в Вевисе, присвоил крупную сумму денег, превратив магазин в свою частную лавочку. За это Бразинскас был осужден на пять лет заключения.
— И вот этот бандит и жулик сейчас совершил тягчайшее преступление, — говорит И. Мисюнас. — Элементарная справедливость, совесть человека и, наконец, нормы международного права требуют передачи бежавших преступников советскому правосудию.
Секретарь комсомольской организации юридического факультета Ю. Печкайтис рассказал, с какой болью литовские студенты встретили весть о том, что бандитские пули оборвали жизнь их ровесницы Нади Курченко. "Мы преисполнены ненависти к убийцам и их заступникам за рубежом, — сказал он. — Преступников должен судить только советский суд!"
Восемь лет назад реэмигрировавший из США в Литву экономист Д. Шова с возмущением говорит о тяжком уголовном преступлении Бразинскасов, о, мягко выражаясь, странных действиях некоторых турецких властей, пытающихся помочь нечистой игре заокеанских буржуазных националистов.
— Мы, эмигранты, вновь приобретшие родину наших отцов, — сказал Д. Шова, —гневно осуждаем предательство в отношении социалистической Отчизны и своего народа. Кому-кому, а мне хорошо известно истинное лицо реакционных элементов среди литовской эмиграции. Сейчас они пытаются вызволить, вырвать из рук правосудия подонка, начавшего свой преступный путь с кражи и закончившего убийством и предательством. Тщетны потуги "черных эмигрантов" обелить уголовников.
Хочется верить, что в Турции найдутся трезво мыслящие люди, которые поймут, что справедливость должна восторжествовать и преступники — предстать перед советским судом".
("Вечерний Новосибирск", 1970, № 250 (23 октября), с. 3)
.

понедельник, 20 октября 2025 г.

"За окном непогода лютеет и злится..."

"… Стены прочны, и мягок пружинный диван.
Под осеннюю бурю так сладостно спится
Всем, кто бледной усталостью пьян".


65 лет назад в СССР часто поглядывали на часы Анатолий Владимирович и Клавдия Ивановна Савкины:
"И жизнь хороша, и жить хорошо
В деревне Нижне-Становая, четвертой бригады совхоза "Тотемский", живут и трудятся А. В. Савкин и его жена К. И. Савкина.
Хорошо и в достатке живет эта дружная семья в своем новом доме. В квартире чистота и порядок. Имеется трюмо, швейная машина, диван и многое другое. И муж, и жена имеют наручные часы.
Достаток и счастье в семью пришли благодаря трудолюбию супругов Савкиных. Каждый из них ежемесячно зарабатывает по 600-700 рублей.
И жизнь хороша, и жить хорошо,— говорят Анатолий Владимирович и Клавдия Ивановна Савкины. — За все это спасибо родной Коммунистической партии и Советскому правительству. Мы не пожалеем своих сил, чтобы наша страна была еще краше, еще богаче во имя мира и светлого будущего человечества — коммунизма.
А. Шихов,
медицинский фельдшер".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1960, № 126 (21 октября), с. 1)
.

воскресенье, 19 октября 2025 г.

"Толпою Летний сад заполнен до обочин…"

"… Садится
самосад
он покурить с рабочим".


35 лет назад намылились ещё до конца года отведать бразильских сигар советские курильщики:
"Интервью по просьбе читателей
Самосад не помешает...
Не первый раз редакция нашей газеты подступается к управлению торговли облисполкома с одним и тем же вопросом: что нового по поводу курева? Ведь редакционные телефоны не остывают, так как обстановка вокруг этого дефицита разогревается все больше. Вот и на этот раз Николай Алексеевич Бакулин не с легкой душой принимает корреспондента.
— Вы только что вернулись из Москвы, как я слышала, от нового министра торговли страны. Не табачные ли заботы привели вас к нему?
— Да, действительно, мы с народным депутатом республики В. А. Боковым, заместителем председателя облисполкома А. Н. Иваненко ездили к министру,
Алексею Федоровичу Хлыстову. Это не была поездка экспромтом. Я могу вам показать целую пачку телеграмм от руководства города и области, вплоть до обращений к Н. И. Рыжкову. Нам кое-что обещали. Среди ряда вопросов к министру вторым был вопрос о табачных изделиях.
— А первым?
— Первым — легковые автомашины. Мы их нынче разделили раньше, чем получили фонды. А фонды срезали. Вот и получилась такая ситуация: человеку "выделили" машину, а ее в наличии нет. Но это к слову. Что касается табака, в Москве мы прошли все инстанции — побывали у зам. министра, ведающего этими изделиями, Н. П. Коновалова, в Росогггпродторге, формирующем ресурсы по табачным изделиям по всей России...
— И что же они нам пообещали?
— Пообещали до ноября 10 вагонов болгарских табачных изделий, до конца года—5 вагонов из Бразилии. Что это будет, не знаю. Может, сигары... Занаряжены нам 3 вагона из Германии, даже из Албании вагон. Гарантируют также 3 вагона сигарет из США, но это по коммерческим ценам. По-моему, очень дорогие. Это не для массового курильщика.
Но больше-то мы рассчитывали на воздействие министерства на местных поставщиков. Ведь почти все у нас в долгу. Мы, конечно, применяем штрафные санкции, но ведь штрафы курить не будешь.
— А кто и сколько нам недопоставил? И, главное, почему?
— Стоит ли снова перечислять наших должников? Мы уж о них не раз говорили. Картина вообще удручающая и не внушающая оптимизма. За 9 месяцев мы продали табачных изделий, если сравнить с прошлогоднем, лишь 83,5 процента.
Хотя в селе нынче реализовано было табачных даже на 7 процентов больше, чем в предыдущий год, тогда как госторговля реализовала на 27 процентов меньше.
— А почему эта цифра не совпадает с первой?
— Первая учитывает остаток на 1 января. Катастрофически сложился третий квартал, на него пришлось примерно две трети недопоставок — почти на 8 миллионов рублей. В должниках оказались и Грузия, и Ленинград, и Ростов, и наши соседи — Омск, Кемерово. Недополучили и по импорту.
— В чем причина такой низкой дисциплины поставок?
— В дефиците. Замкнутый круг: чем выше дефицит, тем больше приберегают для собственного покупателя. Мы оказались несостоятельны перед зарубежными партнерами, они не торопятся выполнять свои обязательства.
— Николай Алексеевич, в народе все чаще слышится слово "саботаж". В том числе и в отношении табачных изделий. Как вы смотрите на такие слухи?
— Что касается табака, так развеять эти слухи может строгая арифметика. Не саботаж, а бесхозяйственность и недальновидность. Начиная с 1985 года в стране стали резко сокращаться посевные площади под табаком. Давайте сравним всего две цифры: 185 тыс. га пятнадцать лет назад и 102 тысячи — в 1990 году. При этом еще сокращены и закупки табачных соответственно с 379,1 тыс. тонн до 248 тыс. Или, проще говоря, табачные плантации страны сократились за этот период в 1,6 раза и в 2,5 раза сократился объем закупок табачных. При всем этом курить люди меньше не стали.
— Так что же утешительного мы скажем нашим читателям?
— Особенно утешительного ничего. Могу только проинформировать, что мы не только просили, но и сами не сидели сложа руки. "Выбили" 5 вагонов махорки из госрезерва, мужчины уже научились делать самокрутки. Закупили в децентрализованном порядке табачных на 1 миллион 100 тысяч рублей. 800 тысяч пачек сигарет нам поставил Китай. Сейчас вновь ведем переговоры с китайской кампанией. Она может поставлять свою продукцию в неограниченном количестве. Но в обмен на рыбу и удобрения. Есть договор с табачными предприятиями Киргизии. Уже привезли 10,5 тонны нарезного табака из Прокопьевска.
— Это много?
— Считайте: одна закрутка (сигарета) равна 1 грамму...
— Вы как-то делились планами о закупках табачных за валюту...
— Они оказались несостоятельными: валюта четвертой категории никому не нужна, а второй мы не смогли достать у предприятий. Хотя предложения Запада есть. В частности, от Австрии. Но это по 4 рубля за пачку.
— Может быть, легче будет в новом году?
— Не могу обещать. Фонды на новый год формируются с дефицитом. Обеспеченность примерно на 70 процентов.
— Выход?
— Выход? Я не говорю бросать курить. Надо сеять табачок.
Беседу вела
А. Семенова".
("Советская Сибирь", 1990, № 242 (21 октября), с. 4).

суббота, 18 октября 2025 г.

"Вечер в небе звёзды зажигает, фонари качают головой..."

"… Где-то окна весело мигают,
Приглашая в город мой".


35 лет назад в СССР, судя по тяжести совершаемых преступлений, привлекательным местом проживания и гармоничного развития личности смотрелась сибирская Колывань:
"Экспресс-информация УВД Новосибирского Облисполкома
За минувшую неделю в общественных местах совершено 155 преступлений, на улицах — 110.
За семь дней произошло 9 самоубийств, 101 пожар, 102 автодорожных происшествия. Подано 6 заявлений об изнасилованиях. В медицинские вытрезвители доставлялось 1436 человек.
                                                                * * *
- 10.10 на трассе Искитим — Завьялово у села Бурмистрова Искитимского района 34-летний мотоциклист выехал на полосу встречного движения и столкнулся с автобусом ПАЗ-672. Мотоциклист и пассажир скончались от травм.
- 10.10 с отравлением в больницу станции Инская доставлен пенсионер из села Лугового Новосибирского района. Он пояснил, что выпил неизвестную жидкость в качестве спиртного. В больнице спасти его не удалось.
- 11.10 утром загорелся оклад завода "Промсвязь" в Барабинске. 12-метровый деревянный оклад сгорел полностью, в огне сгорело 8 автомобилей ЗИЛ-131 с оборудованием. Жертв нет.
- 11.10 с поля совхоза "Сибирь" у села Моховая Татарского района похищена телега с упряжью.
- 11-10 поступило заявление, что 7 октября с о стены картинной галереи по Красному проспекту похищена афиша стоимостью 130 рублей.
- 12.10 неизвестные ночью проникли в вагончик 10-го участка треста "Трубопроводстрой" у р. п. Мошково электросваркой вырезали дверь сейфа и похитили 16 тысяч рублей, привезенных для зарплаты рабочим. После этого вагончик подожгли.
- 13.10 неизвестные через окно проникли в столовую Черновского совхоза Кочковского района, где до этого проходила свадьба, и похитили 4 бутылки шампанского и 11 бутылок водки. За кражу задержаны трое: двое рабочих совхоза и 12-летний подросток. Часть похищенного изъята.
- 13.10 на выезде из села Заливина Кыштовского района опрокинулся трактор К-700, принадлежащий мясосовхозу, под управлением 34-летнего тракториста, который был в нетрезвом состоянии. Два пассажира погибли, тракторист доставлен в больницу.
- 15.10 с перекрестка улиц Татарска похищен светофор стоимостью 126 рублей.
- 15.10 из подъездов домов №№9, 14, 27 по улице Оловозаводской Кировского района похищено 9 электросчетчиков. Ранее из подъезда дома № 3 по этой же улице похищено 8 счетчиков. Кроме того, 4 счетчика было похищено от квартир по улице Комсомольской Железнодорожного района. За кражи в Кировском районе задержаны трое подростков.
- 16.10 из кафе "Сладкоежка" в Колывани ночью похищено мороженое на 13 рублей.
- 16.10 днем 38-летний житель р. п. Чистоозерное у себя дома в нетрезвом состоянии изнасиловал неродную 12-летнюю дочь.
- 16.10 ночью совершен поджег дома по улице Орджоникидзе в Чулыме. В огне погибла 70-летняя пенсионерка, хозяйка дома".
("Советская Сибирь", 1990, № 241 (20 октября), с. 4).

пятница, 17 октября 2025 г.

"Генеральный конструктор тебе потакал…"

"…И отбился от рук ты
в КБ, в ОТК…"
 

40 лет назад в советском кино какая-то неиссякаемая душевная теплота отличала руководителей отечественного военно-промыщленного комплекса:
"Киноафиша недели
Новый художественный фильм "Твое мирное небо", созданный на киностудии имени А. Довженко (автор сценария А. Беляев, режиссеры-постановщики В. Горпенко и И. Шмарук) посвящен тем, кто стоит на страже нашего мирного неба. Из достоверных источников стало известно, что в США изобретен новый бомбардировщик-"невидимка" с интригующим названием "Блоу" (удар). Перед конструкторским бюро, которое возглавляет талантливый ученый и инженер Михаил Самарин, поставлена задача создать ракеты, способные отразить нападение "Блоу".
В конструкторском бюро Самарина создан зенитно-ракетный комплекс под названием "Заслон", учитывающий все последние достижения науки и техники. И кажется, что для него нет невозможного. Начинаются его испытания. Стрельба ракетами по мишеням, имитирующим тактико-технические характеристики "Блоу", должна выявить слабые и сильные стороны "Заслона".
Установленные правительством сроки истекают, да и международная обстановка настоятельно требует скорейшего оснащения войск ПВО новыми зенитно-ракетными комплексами. А ракеты идут мимо мишеней... И тогда Самарин решается на дерзкий и рискованный эксперимент…
В картине мы увидим напряженнейший труд генерального конструктора, нашего современника, которого отличают преданность своему делу, самоотверженность, какая-то неиссякаемая душевная теплота. В роли Самарина снялся популярный актер Эммануил Виторган.
Эту киноленту приглашаем посмотреть в кинотеатрах "Победа" и "Металлист"…
В. Пыринов".
("Советская Сибирь", 1985, № 241 (18 октября), с. 4).

четверг, 16 октября 2025 г.

"Поздней осенью, в лондонских сумерках сизых..."

"… Вы дрожите, безудержным страхом объяты.
Голос правды людской не нуждается в визах,
По свободной Варшаве идут делегаты".


70 лет назад советские люди любили, чтобы образы героев в фильмах про органы государственной безопасности получались яркими:
"Посмотрите этот фильм
"Карьера"
Станиславу Карвовскому, разведчику и шпиону, опустившемуся темной ночью на парашюте на территорию народной Польше, казалось, что здесь он быстро сделает карьеру. Задание, которое он получил в одной из западных стран, не представлялось ему сложным. Стоило успешно выполнить его, и Карвовского ожидают большое будущее, огромные деньги… Требовалось только найти людей, которые в последний год войны обманным путем, при освобождении их из концентрационного лагеря, были завербованы врагами новой, Народной Польши, заставить их вести подрывную деятельность, заниматься шпионажем, мешать социалистическим преобразованием в стране.
Но сделать это оказалось нелегко. Карвовский и его хозяева просчитались в своих расчетах. Они не знали и не хотели понять, что народ Польши, который лишь при народной власти обрел свое счастье, не отдаст его никому, что горячие патриоты своей родины никогда не пойдут на службу к эмигрантам-националистам, окопавшимся в западных странах и пытающимся возродить в стране старые буржуазные порядки.
Бывший беспризорник, ныне передовой рабочей Крупа на предложение Карвовского изменить своей родине, отвечает таким ударом по лицу что иностранный наймит падает и долго не может прийти в себя. Отказывается подчиниться воле Карвовского и инженер Хулевич, который своим творческим трудом помогает развитию промышленности Народной Польши. Не удается разведчику и шпиону привлечь на свою сторону и некоторых других поляков, на которых делала свою ставку вражеской агентура.
Станислав Карвовский не находит себе сообщником. В городе, где кипит созидательный труд, где воздвигаются многоэтажные каменные дома, где на улицах слышатся веселые голоса и звонкий смех людей, строящих новую жизнь, он чувствует себя одиноким. Несколько недель пребывания здесь не только не приблизили его к блестящей карьере, о которой он так мечтал и думал, но поставили его перед лицом катастрофы. Как затравленный зверь, ходит он по городским улицам, испытывая ненависть к своим землякам, ко всему что создают они своими руками в Польше, идущие по пути строительство социализма. Он не способен помешать им в большом и благородным деле, им владеет лишь животный страх, который толкает Карвовского на преступление — убийство Ромека Росяка. У него одна цель — как можно скорее покинуть эту страну, где он не находит ни поддержки, ни сочувствия.
Но уйти из города ему не удается. Органы государственной безопасности следят за разведчиком и шпионом. Опираясь на помощь патриотов, людей, проявляющих высокую бдительность, они обезвреживают Карвовского и другого вражеского агента, прибывшего в город для передачи разведчику и шпиону новых инструкций.
Таково содержание фильма "Карьера", выпущенного Лодзинской киностудией и демонстрирующегося сейчас на экранах нашего города. В кинокартине показан пафос творческого, созидательного труда польского народа, его непреклонное стремление идти по пути строительства новой жизни, разоблачать всех врагов, которые пытаются повернуть вспять колесо истории.
Но фильм "Карьера", к сожалению, не лишен и ряда серьезных недостатков. Он схематичен, образы героев получились неяркими. Это, конечно, снижает ценность новой кинокартины поставленной польскими кинематографистами.
Б. Златин".
("Рыбный Мурман", 1955, № 124 (16 октября), с. 4).

среда, 15 октября 2025 г.

"В холодном сумраке Европы мы жадно ищем наши тропы..."

"… Возврата к ней — и только к ней —
Единственной на чуждом мире:
К родным полям твоей Сибири,
К родным ветрам моих степей".
 

45 лет назад действия, направленные против интересов советского общества, развивали в действовавшем смятение:
"Последний "полет" Вологдина
Молодой, спортивного вида П. И. Вологдин, известный среди некоторых жителей нашего города как просто "Павлуша", в ближайшем обозримом будущем больше летать не будет. И вот почему.
Начнем с его последнего авиарейса по маршруту Новосибирск — Кишинев — Львов — Новосибирск. Он был задуман весьма основательно. Время отсутствия на работе Вологдин прикрыл медицинским документом. Правда, как потом выяснилось, справка была фиктивной. Вояжер тщательно разработал план "турне по Европе": заранее договорился с некоторыми лицами в городах, куда лежал его путь, чтобы там его ждали. Словом, все было обставлено по меркам "делового" человека.
Эта поездка "предприимчивого" двадцатишестилетнего мужчины была во многих  отношениях примечательной. Он не стал тратить время на знакомство с памятными местами Кишинева и Львова. Зато контакты с кишиневскими и львовскими фарцовщиками были самыми непосредственными. И как результат этих общений — в Новосибирск вместе с вояжером прибыла довольно внушительная партия джинсов, предназначенная для перепродажи по завышенным ценам.
Приметили подозрительную деятельность новоявленного "коммерсанта" и работники отдела БХСС Железнодорожного РОВД города Новосибирска. И вот в солнечный летний день его маршрут на собственном авто в собственное бунгало был изменен в сторону привокзальной площади.
В кабинете начальника отделения милиции П. И. Вологдин сначала занял выжидательную позицию, пытаясь выяснить, какими же уликами располагают сотрудники милиции. Он даже был готов извинить их за то, что они свернули его маршрут: работа у них сложная, и, конечно же, в ней вполне возможны ошибки.  Но вот, когда его начали подробно расспрашивать о его последнем полете "в Европу", то от добродушия не осталось и следа: он стал играть роль незаслуженно обиженного, оскорбленного человека. А когда ему привели факты не только кишиневской и львовской поездок, но и из "экскурсии" в Волгоград, откуда он доставил в апреле этого года в Новосибирск два импортных мотоцикла, то спекулянт перевоплотился в человека, который ради того, чтобы сделать приятный подарок своему ближнему, готов лететь когда угодно и куда угодно.
Читатель, конечно, понимает, что все это было попыткой уйти от ответственности. Понимали это и сотрудники отдела БХСС Железнодорожного РОВД, и они потратили немало времени и труда на оперативно-следственные мероприятия, чтобы выявить противозаконные действия "коммерсанта". Но сейчас речь не об этом, так как это наш долг, наша работа.
Мне бы хотелось обратить внимание вот на что. Даже самые простые арифметические подсчеты показывают, насколько нерентабелен промысел, которым занимался П. И. Вологдин: ради нескольких сот или даже тысяч рублей молодой подающий надежды конструктор, студент – заочник НИИЖТа потерял репутацию, будет изолирован от общества на несколько лет — статья 154 УК РСФСР, под которую подпадают его действия, предусматривает лишение свободы до семи лет.
Надо иметь в виду и другое. Действия, направленные против интересов общества или отдельных граждан, всегда имеют обратную силу — они развивают в человеке смятение, разрушающе действуют на личность. Да, поистине непомерно высока цена той "красивой" жизни, которую некоторые пробуют строить, поступаясь совестью.
В. Рамишвили.
Начальник отдела БХСС Железнодорожного РОВД, майор милиции".
("Советская Сибирь", 1980, № 239 (16 октября), с. 4).

вторник, 14 октября 2025 г.

"Мне хорошо, колосья раздвигая..."

"… Прийти сюда вечернею порой.
Стеной стоит пшеница золотая
По сторонам тропинки полевой".
 

65 лет назад за два с половиной мешка пшеницы на рыло некоторые советские люди могли уложить из двустволки целую ячейку общества:
"Происшествие
Не удалось!
Рабочие Хомутинского совхоза Омской области Пряхин и Петров, находясь на территории колхоза имени Жданова Татарского района, украли пять мешков пшеницы. Воры были замечены проезжавшими на мотоцикле супругами Ветер. Боясь разоблачения, Пряхин выстрелил в них из двуствольного ружья и ранил гражданку Ветер.
Ветер и его жена, приехав в село Первая Степановка, сообщили о случившемся колхозникам. Пряхин и Петров были задержаны. Пшеница и ружье у них изъяты.
Преступники арестованы и предаются суду.
М. Клевцов.
Следователь прокуратуры г. Татарска, юрист второго класса".
("Советская Сибирь", 1960, № 247 (16 октября), с. 4).

понедельник, 13 октября 2025 г.

"Я ваш, друзья, — хочу быть вашим…"

"… На труд и битву я готов, —
Лишь бы начать в союзе нашем
Живое дело вместо слов".
 

60 лет назад только сильно пьющим пришло бы в голову мобилизовать чудом уцелевших революционных демократов жать руки командам советских морозильных траулеров:
"Добролюбовцам
Добролюбовцы!
                Знаю, как любо
Быть у взятого рубежа.
Если б жил Николай Добролюбов,
Он бы первый вам руки пожал;
Он бы первый поздравил с победой,
И по-русски сказал — молодцы!
Что за вами на промысле следом
Новых дел выступают творцы,
Что они, может быть, перегонят,
Ну, и что ж,
           Всем свобода дана.
Но в большом промысловом разгоне
Вам признательна первым страна
За почин,
             За большое начало,
И за верность свою до конца.
Добролюбовцы!
Вас на причале
По-моряцки сегодня встречаем,
Как встречают
Гостей у крыльца.
К. Тюляпин".
("Рыбный Мурман", 1965, № 121 (13 октября), с. 4)
.

воскресенье, 12 октября 2025 г.

"Стены фабрик, стекла окон..."

"… Грязно-рыжее пальто,
Развевающийся локон —
Всё закатом залито". 
 

65 лет назад в СССР красиво говорила секретарь Дзержинского райкома партии П. М. Булдышкина:
"Нет! — тунеядцам всех мастей
С рабочего собрания на обувной фабрике
Новосибирская обувная фабрика — предприятие, уверенно набирающее темпы. В прошлое ушли дни, когда коллектив не справлялся с производственными заданиями. Теперь это одно из передовых предприятий Дзержинского района. С 22 сентября обувщики трудятся в счет ноябрьского плана. Девятимесячные обязательства выполнены полностью.
Большая часть коллектива — это честные трудолюбивые люди, активные общественники. Лучшие из них — Е. Н. Коваленко, И. В. Чепкасов, М. Ф. Кучерук, М. М. Бочарова. Они и многие другие товарищи изо дня в день перевыполняют нормы, дают продукцию хорошего и отличного качества, повышают свой общеобразовательный, профессиональный уровень.
Но есть еще в большом коллективе и люди недостойные. Это лодыри, прогульщики, пьяницы, бракоделы — все те, кого наш народ, мы с вами называем тунеядцами. Им не место среди нас, этим любителям легкой жизни за чужой счет!
Так говорила секретарь Дзержинского райкома партии П. М. Булдышкина, выступая перед рабочими, инженерами, техниками и служащими обувной фабрики. А тема ее доклада и повестка дня собрания были: "Кто не работает, тот не ест" — великий принцип социализма".
Кто такие лодыри и бракоделы, пьяницы и прогульщики? На первый взгляд, это люди, которые делают хуже самим себе. Прогулял, пропьянствовал, допустил брак — сам и расплачивайся за свои грехи, получай меньше.
Но это только одна сторона дела. Ведь тот, кто недобросовестно относится к работе, пользуется наравне со всеми такими благами социалистического общества, как бесплатные образование и медицинское обслуживание, пенсионное обеспечение, низкая квартирная плата и многими другими. Поэтому и будет справедливо назвать таких людей тунеядцами.
Именно так решался вопрос на собрании обувщиков. Именно это имели в виду выступавшие в прениях рабочие и служащие, когда они называли имена тех, кто мешает честным людям спокойно трудиться и жить.
— Доппельщик Герман два года назад понес заслуженное наказание за то, что присвоил деньги, заработанные рабочими в колхозе, — сказал прораб Н. П. Григоренко. — Но урок ему не пошел впрок. Недавно Герман пытался украсть 20 пар подошв, за что был осужден товарищеским судом. Но и это серьезное предупреждение не дошло до тунеядца. Он продолжает пьянствовать. На днях будучи пьяным он сорвал работу коллектива всей поточной линии. Пора прямо сказать Герману: или ты бросишь свои штучки, или тебе нет места среди нас!
Выступавшие клеймили позором других лежебок и рвачей. Это главный бухгалтер Прохоров, который за короткий срок успел зарекомендовать себя беспардонным хапугой. Продав свой дом, он самовольно вселился в служебное помещение и, подделав документы, оформил прописку. Это — Глинский, бывший заведующий складом, за систематические прогулы и пьянство пониженный в должности. Это — отдельщики Рябинкин и Кутафин, которые нередко появляются в цехе изрядно навеселе и мешают работать соседям.
— Строго соблюдать дисциплину труда, — говорил директор фабрики М. Ф. Щигрев, — это первейшая обязанность каждого работника не только перед самим собой, но и перед своим коллективом, перед социалистическим государством. Особенно остро стоят вопросы дальнейшего укрепления трудовой дисциплины сейчас, когда вводится семичасовой рабочий день. Испытанный метод исправления нерадивых — общественное воздействие коллектива. Нельзя сбрасывать со счета и силу личного примера передовых рабочих.
Партийные и общественные организации фабрики совместно с администрацией ведут большую воспитательную работу. Результаты ее видны в каждое цехе. Немало людей поставлено здесь на путь честного, добросовестного труда. Вот что рассказала, например, закройщица Е. Н. Коваленко, работающая на участке, коллектив которого борется за звание коммунистического.
— Сейчас можно смело сказать, что на нашем участке, действительно, все — за одного, а один — за всех. Это относится и к работе, и к другим сторонам жизни коллектива. А ведь совсем недавно картина была другая. Были и у нас пьяницы и прогульщики. Вот хотя бы Кокорин и Коцуба. Пусть они не обижаются, что я их называю. Другим на пользу пойдет. Да они еще и сами не забыли время, когда с ними никакого сладу не было. Зато, когда за них взялся весь коллектив, когда мы создали вокруг них нетерпимую обстановку, они взялись за ум. А приятель их Дружинин, тот увидел, что добра ему при его поведении не видать, и уволился.
— Или вот, перевели на наш участок Кащеева. Тоже был одним из завсегдатаев вытрезвителя. Сперва мы отнеслись к нему настороженно. Но Кащеев, видимо, сразу понял, что с прежним ему надо кончать, иначе придется плохо. И исправился. Сейчас он хороший товарищ, примерный работник.
Коллектив — великая сила. Особенно возросла его воспитательная роль в наши дни, когда отменена судебная ответственность за прогулы и тому подобные проступки, когда по всей стране широко и могуче разлилось движение ударников и коллективов коммунистического труда. И если каждый честный трудящийся во весь свой голос прямо и открыто скажет "нет" тунеядцам и прихлебателям всех мастей, им не останется места в нашем социалистическом обществе.
Новосибирские обувщики сказали это коротенькое решительное слово: нет — лодырям, нет — прогульщикам и пьяницам, нет — всем, кто тянет нас назад, возрождает пережитки проклятого прошлого.
В постановлении, принятом на рабочем собрании, говорится: "Одобрить и принять к неукоснительному исполнению великий справедливый принцип социализма — "Кто не работает, тот не ест".
А. Праздников".
("Вечерний Новосибирск", 1960, № 244 (13 октября), с. 3)
.